Ir al contenido principal

Saulo prepara su viaje a Damasco

Solía respirar agitado, como una corriente interna que está a punto de convertirse en mortal marejada. Se contenía: tales iras no convenían a un hombre que ha dedicado su vida al estudio de las escrituras. Pero sabía también que su celo iba bien encaminado, aunque parecía percibir una inquietud que anidaba en su corazón, algo así como una piedrecilla en el zapato que le hiciera cojear muy ligeramente.

Tres días antes había recibido una misión, y preparaba el viaje. Se encontraba sentado al frente de la casa de Tobías, en su compañía y viendo caer la tarde. 

“Sé que es importante la misión que te han encomendado las sinagogas de Damasco”, dijo Tobías, dejando arrastrar su bastón sobre el suelo, como queriendo hacer un dibujo, “pero desconfío de algunos que te acompañan”.

Saulo lo miró. Tobías nunca fue un maestro brillante, pero en su opinión era sensato. Saulo te tenía inmenso respeto: sus palabras solían marcar caminos firmes, sin tropiezo alguno. El sol que caía le daba cierto brillo a su manto gris y a la abundante barba canosa sobre el rostro.

“Es cierto, Tobías. Pero pienso, como ellos, que esa secta es supremamente peligrosa. Y aquel Jeshua era, a todas luces, un auténtico blasfemo”.

El viejo Tobías seguía con sus dibujos. “Blasfemo, sí, pero a veces pienso si nuestros compañeros son tan puros como dicen ser. Todavía me acuerdo... tú estabas, por cierto... cuando apedreamos a ese insolente joven, Esteban”.

“Allí estaba”, recordó Saulo. En su mente se dibujó la vieja escena. El, Saulo, un muchacho joven y sabio, aprobando la muerte de un hombre blasfemo.

“Mucho he pensado sobre el asunto”, continuó Tobías. “Creía yo que había que arrestarlo, pero la gente estaba realmente furiosa... no sé quién empezó, quién siguió, pero... llegó un momento en que una rabia me invadió, y como todos en el tumulto, sólo quería matar a ese insolente. Pero Saulo, no era él solo...”

“No te comprendo...”

Tobías suspiró, la mirada fija en el suelo. “En esos días la amargura me invadía el corazón. Había visto a los romanos, como siempre, abusar de nuestro pueblo, y aún hermanos nuestros vendernos miserablemente. ¿Te acuerdas de Naum, el de Betsedá, el hijo del tinajero? Fue crucificado, muchacho inocente... ¡Roma, Roma perversa, Babilonia! Creo que apedreaba… no al muchacho Esteban, sino a Roma”. El viejo alzó los ojos. “¡Saulo! Te digo que yo nunca supe exactamente qué era lo que predicaba aquel muchacho… no supe por qué cogí aquellas piedras…”.

“Pero”, dijo Saulo con sorpresa, “tú aprobaste esa muerte”.

“Lo sé... No, no lo sé... Todos la aprobaron. Y era como si estuviera poseído, y no podía escandalizarlos poniendo en duda las piedras que iban a arrojar. Tenía miedo, tenía ira. Y de esos todos, algunos son los que te acompañan a Damasco. Saulo: me dan miedo… Tú me das miedo”.

Saulo no respondió. También había tenido oportunidad de ver cómo algunos de sus compañeros, envueltos en celo fervoroso, parecían encenderse en gloria cuando tenían oportunidad de maltratar, o incluso de matar, a esos seguidores del Camino. Esto le causaba inquietud.

“Me voy. Tengo cosas que pensar”, dijo Saulo, poniéndose de pié, sintiendo en el paladar como una piedrecilla que le dificultara el habla.

Tobías lo miró. “Cuídate”, le dijo. “Al salir, ten cuidado con las gradas, no sea que te tropieces”.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Razones

Porque cada pájaro estaba embozado bajo un violento azul, intolerable para mis ojos criados en sótanos. Porque allí encontré, en los primeros años, los eternos manuscritos que machacaban, como si fueran fruta exquisita, a los imbéciles y sus minutos. Porque fueron sus expectoraciones las que arrojaron contra los cristales pedazos de pleura para saludar a los viandantes, decorando con alcantarillas las escaleras que subían a sus escritorios. Porque en los pezones de cada uno colgaron llaves de cárceles con sonajeros embadurnados de la roja leche de las salamandras. Porque tras su huella cayó un fuego, que se extinguió en la carpeta del burócrata. Porque empozó el maíz en el nudo de algún abismo, que ni siquiera tuvo el privilegio de ser el último. Porque aún así alargó la sombra, con necedad y paso cojitranco, como mendigando las merecidas miserias. Porque picoteó, de la sequía a la ceguera, atrayendo la atención de la indiferente estrella. Porque alzó orgullosa sus intestinos, atizand...

EN TANTO LLEGA LA MUERTE: Vuelta de hoja sobre Un judío marginal, de John P. Meier (2)

2. Seis estructuras. Lo escrito la semana pasada bien puede considerarse una subjetividad contenida en UJM (el acrónimo de Un Judío Marginal que aquí uso): el enunciador del discurso se presenta, en UJM, como aquel que hace una verdadera aproximación científica (porque es objetiva, expulsando su subjetividad) y lo más completa posible a su objeto de estudio, el Jesús histórico. Tal es la razón de fondo de tres imágenes (laguna, margen, cónclave) que el lector encuentra, y seguramente encontrará, en los actuales y futuros tomos de UJM. Pero UJM contiene, además, estructuras , moldeadas desde aquella subjetividad contenida (y negada en el discurso de UJM). Si entendemos las estructuras como elementos reiterativos que conforman el sentido explícito del texto, seis son las que han sido fundamentales en la publicación de UJM, y que por su reiteración en los diferentes tomos, lo seguirán siendo en futuras publicaciones. La primera estructura es la intención explícita de UJM: enf...

Un apunte, pensando en Medellín del Ariari

Estiró la mano. Ella sola buceó entre la espesura del calor y, al acercarse al vaso, el vaho del hielo le alcanzó a producir un pequeño escozor. En ese instante de pocos centímetros, antes de posarse sobre la superficie del vidrio, evocó un pasado imaginado en el que caminaba por una playa, sola, con un vestido ligero que le permitía sentir con fuerza el frío de la brisa que barría la superficie. El recuerdo se esfumó. Frente a sus ojos y hacia sus labios, ahora, se acercaba el vidrio modelado conteniendo el agua con hielo. Un frescor quedaba iniciado en su mano derecha, como queriendo reptar por su brazo, y empezaba a deslizarse por entre sus labios. Desde el centro que conformaba el cristal, y más allá de él, se desplegaba la apremiante aridez, de la cual todo parecía querer testificar: el vestido de flores tristes que envolvía su piel; la mecedora oxidada sobre la cual reposaba; la tierra seca pero aún con matojos de hierba triste; los límites de las callejuelas alguna vez traz...