Hay una vieja y estúpida broma que, de tanto repetirla durante siglos y milenios, ha perdido su gracia y su evidente estupidez. En muy diversas variantes a lo largo de la historia, ella dice, en lo básico, que una obra de la mano humana adquiere vida propia . Los más, aplaudirán entusiasmados. Los más cautos se sorprenden, pero saben que esa obra es una apariencia de vida, a cuyo interior subyacen preciosos mecanismos que le permiten moverse cual ser humano. Los más desconfiados saben, además, con qué facilidad esa apariencia será tomada pronto por vida verdadera . Los más críticos no se contentarán con la sorpresa ni la desconfianza, sino que saldrán a las calles, agitados, a denunciar cómo ese entusiasmo por la apariencia ha ocultado que esa obra se hace ahora La Vida , devorando a sus creadores, a sus entusiastas, a los cautos y a los desconfiados e, incluso, a estos mismos críticos.