Ir al contenido principal

Traspapelados: El lugar donde no desembarcaremos jamás


La entrada fue creada en un antiguo blog, hoy extinto, de geocities. Dos fechas en ella: Marzo 27 de 2007, y Julio 30 de 2001. El motivo: cumpleaños, secuestro en Colombia, y Peter Pan.
(1) Marzo 27/2007.
Ayer cumplí 37 años. Es un nuevo desembarco y, en cada desembarco, algo se va quedando definitivamente atrás. De esto me acordé en vísperas de mi cumpleaños cuando, por fin después de una larga espera, tomé en mis manos aquel viejo libro de J.M. Barrie, Peter Pan, aquella buena literatura que no se edulcoloraba para infantes desabridos.
“También nosotros hemos estado allí: aún podemos oír el ruido del oleaje, aunque ya no desembarcaremos jamás”, escribe, refiriéndose a la tierra del Nunca Jamás. Hermosa metáfora, cargada también de todas nuestras profundas taras culturales. La tierra de Peter Pan es una tierra masculina, posiblemente de la infancia inglesa, donde la pequeña Wendy es una damita educada que se anima a visitar la isla en cuanto Peter le vislumbra las labores caseras que toda damita se desvive por hacer.
Es cierto: allí no desembarcaremos más. Y al ruido del oleaje le añadimos (posiblemente sea inevitable) todos los perjuicios de este mundo masculino, adulto, de tal que la ensoñación se convierte, las más veces, en apenas una mera proyección de nuestro orden y pulcritud.
Posiblemente la historia de Wendy y de Peter sea otra, menos pulcra, más salvaje. Eso sólo lo sabré a medida que avancen las páginas. Recién, hasta el momento, los muchachos han salido por la ventana, rumbo a su aventura.
(2) Julio 30/2007.
Por estos días, las FARC anunció la muerte –en medio del fuego cruzado con una fuerza no identificada– de 11 de sus secuestrados, ex-diputados del Valle del Cauca. El Gobierno se apresuró a responder, asegurando no tener nada qué ver con el hecho y culpabilizando de todo a las FARC. Se trata, creo yo, de un juego de mentiras cruzadas, donde el hecho de lo que pasó –de lo que nunca se sabrá– se quiere dibujar a interés de cada orilla, para esconder, o mejor, ideologizar, el contenido a partir de lo que pasó: ambas fuerzas, defendiendo una institucionalidad que desea quebrar a la otra: los cuerpos vivos en un pasado reciente, y ahora muertos, son tan sólo la excusa para dicha institucionalidad.
Por supuesto, Peter Pan nació mucho antes que estos problemas tan particulares de mi patria, y aún muy lejos, pero si admitimos, con Barrie, que de “esas mágicas tierras... aún podemos oír el ruido del oleaje”, y que Peter sigue visitando de cuando en cuando las nietas de Wendy y las nietas de su nieta, para la limpieza de primavera, podríamos decir que este mundo arranca de las raíces del Mundo del Nunca Jamás.
Toda la obsesión y la afirmación de Peter Pan es una madre. La madre que les cuenta cuentos, que los acuesta, que les enseña las buenas maneras y las palabras y los comportamientos correctos. Que tiende las camas y arregla las habitaciones, que teje las ropas desgastadas de sus hijos, y que no tiene esposo o compañero. Peter Pan anhelará una madre, pero no un padre: no lo necesita. Lo que necesita es una madre, y sobre todo, una madre que sirva a los varones.
Esta madre se enfrenta a una serie de chiquillos que, como bien describe Barrie en su última línea, son una pandilla de “alegres, inocentes e insensibles”. Chillan y gimen con la misma facilidad que ríen y golosean, sin ningún pasado ni futuro. La única, en todo este espectáculo, que no corresponde, es Wendy, tan chiquilla como los demás, pero mujer. Por supuesto, la alegría de la tierra del Nunca Jamás está atravesada por piratas, indios, hadas y sirenas celotípicas e histéricas, y un cocodrilo hambriento, que siguen las huellas de sus enemigos en constantes vueltas por la isla, siempre al acecho.
El cuadro en conjunto ofrece una infancia, pero sobre todo, una infancia atravesada inevitablemente por las brumas del mundo que vendrá, y por las brumas del mundo que fue ya en su decrepitud. Es esta la institucionalidad que atraviesa y forja a la madre Wendy y a sus pequeños hijos, y la que los preparó, ya desde aquella Isla, para asumir su papel, unos y otros, de secuestrados, secuestradores y rescatadores (?).
Un lugar donde jamás desembarcaremos. Pero ahí, presente, atroz.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Comentario: Mira por dónde (Savater)

1. EL LIBRO Entre mis desordenadas manos cayó, a principios del mes pasado, la “autobiografía razonada” –tal es el subtítulo- de Fernando Savater, titulada Mira por dónde (Taurus, Bogotá 2003). No es gran cosa, si se atiene el lector a las difusas exigencias de la alta literatura o la alta filosofía, pero es esplendorosa e indecentemente (para aquéllos) alegre . Creo que tal calificativo gustaría al autor, tan despreocupado de autoridades eruditas, tan humano en esa cotidianidad que a todos nos envuelve y que nos aleja de los eminentes, tan burlón de estos. Es un libro alegre. Algunos alzarán la ceja. Le comenté a un amigo, filósofo, que acababa de leer “un libro ligero de un tal Savater, español, creo” –dicho así tan sólo para picarle la lengua-. “Es un filósofo vasco”, me respondió, “que ni es filósofo ni es vasco”. Suficiente elogio. Algo así cuenta Savater, respecto de alguno de sus amados autores: basta la prohibición de alguien muy serio, para saber que encontraremos algun...

Arriba, abajo

  1. La primera taza de café, justo antes de comenzar la mañana. Gemelas siamesas entrelazadas, esa taza y esa mañana. En la penumbra, el abuelo encendiendo los fogones para iniciar el origen, como en tantas otras madrugadas cuya presencia jamás vas a palpar de nuevo. El hágase del tiempo primigenio se encarna en los pasos lentos de los morrocoyes del patio de adentro, para apacentar el poco antes del resplandor que alzará entremezclados en copas de tumultuoso follaje, el primer alborozo de pájaros y las claridades mensajeras del primer calor. El agua hierve y reposa enseguida. Con ella y en ella, se sosiega el polvo del café, y fluye luego a cuatro pequeños pocillos para alzarse de ellos con su oloroso vaho, esparciendo su aroma por toda la casa como la cal que con cuidado esparce sobre las espesas paredes el viejo obrero que cada año las recompone, y aún un poco más allá, hasta la carrilera que saluda a la verja principal y conserva el paso invisible de los cuatro vecinos que ya ...

Jesús, cuerpo sin órganos (1)

En uno de los espacios en los que participo, nos hemos dedicado a leer algunas obras en torno de Jesús. Este año nos dedicaremos al ensayo de Manuel Villalobos. Con esta excusa, una vez al mes presentaré mi resumen-reflexión de los capítulos de su libro. Aquí, la primera entrega: Fuente: Villalobos Mendoza, Manuel. J esús, cuerpo sin órganos en el evangelio de Marcos . Madrid: Editorial Trotta, 2024. Sesión 1: Prólogo (Xavier Pikaza) [11-20], e Introducción [21-30]   Quienes nos acercamos a los planteamientos de Villalobos en Jesús, cuerpo sin órganos … [JCO, de ahora en adelante], recordamos de inmediato su anterior escrito, Cuerpos abyectos en el evangelio de Marcos . En ambos, como biblista busca comprometerse “con las nuevas voces emergentes que se resisten a ser invisibles” [ Cuerpos abyectos …, 11], desde un antiguo aprecio por Marcos, ese evangelio quebrado, caído y mutilado que deshace su cuerpo y trasgrede fronteras [ Cuerpos abyectos …, 14-18]. El exégeta Villalobos ens...